陈师傅也不催促，拿起手边一个紫砂小壶，倒了两杯茶，推了一杯到方哲面前。茶汤澄黄，热气袅袅升起，带着淡淡的兰花香。
或许是这平静的氛围，或许是那杯热茶传递过来的微不足道的暖意，方哲深吸一口气，开始断断续续地讲述。从最初的不安，到越来越清晰的梦境，到昨晚那只布满血丝、仿佛穿透梦境与他对视的眼睛，以及那清晰到令人战栗的、属于他人的死亡痛楚。他讲得很混乱，有时颠三倒四，声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么。
陈师傅一直静静地听着，手指无意识地摩挲着茶杯粗糙的杯壁。直到方哲说完，停下来，有些无措地捧着那杯已经变温的茶，他才缓缓开口。
“持续多久了？”
“大概……快二十天了。”
“每次都是不同的人，不同的……方式？”
方哲艰难地点点头：“开始看不清，最近越来越清楚。脸，周围的环境，还有……感觉。”
陈师傅沉默了一会儿，目光越过方哲，投向窗外小巷一角灰蒙蒙的天空，像是在回忆什么，又像是在斟酌词句。
“有些人生来敏感，容易接收到一些……‘频道’。”陈师傅的用词很谨慎，“民间有种说法，叫‘通幽’或者‘灵映’。不是见鬼，是能‘映照’到某些强烈的、与死亡相关的意念波动，特别是在睡梦之中，意识屏障最薄弱的时候。”
他顿了顿，看向方哲：“按照一些老辈人的看法，你这种，可能属于‘梦映’。”
“梦映？”
“嗯。将死之人，尤其是在遭遇突发灾祸、濒临死亡的那一刻，意念会异常强烈，甚至可能逸散出来。如果刚好有合适的‘接收者’，在特定的精神状态下，比如深度睡眠，就可能……接收到这些片段。就像收音机，无意中调到了某个频段，听到了不该听到的‘临终广播’。”
“所以……我真的梦见了别人死？”方哲感到一阵荒谬的寒意，“我只是……一个旁观者？”
“理论上是。”陈师傅啜了口茶，“大多数类似记载里，都只是模糊的感知，破碎的画面。像你这样清晰的……不多见。而且，你说梦里的‘人’最后看到了你？”
“那只眼睛……我觉得，它看到我了。”方哲的声音有些发颤。
陈师傅的眉头微微蹙起，手指在茶杯边缘轻轻敲了两下：“如果只是接收散逸的意念碎片，不该有这种交互感。除非……”
“除非什么？”
“除非对方的意念强度极高，或者……因为某些我们不知道的原因，这种‘连接’比你想象的要深。”陈师傅放下茶杯，神情严肃了一些，“你最近有没有感觉特别疲惫？精神恍惚？或者，有没有在现实里，遇到过什么和梦境相关的东西？比如，似曾相识的场景？”
方哲茫然地摇头：“就是睡不好，很累。别的……没有。”
陈师傅又问了几个细节问题，方哲都一一回答，但显然没有更多有价值的线索。最后，陈师傅从身后的书架上翻找了一会儿，拿出一个巴掌大的、深棕色的小布袋，袋子口用红绳系着，看起来有些年头了。
“这里面是些安神的药材，朱砂，桃木屑，还有一小块磁石。晚上睡觉时，压在枕头下面。不一定管用，但试试无妨。尽量别睡得太沉，睡前别胡思乱想，保持房间通风明亮些。”他把布袋递给方哲，“最重要的是，记住，无论梦里看到什么，感受到什么，告诉自己，那不是你的。你是旁观者，只是……一个不太走运的观众。别让它影响你的心神。”
方哲接过布袋，入手微沉，带着淡淡的草药味和矿物气味。“陈师傅，这……能治好它吗？让它不再发生？”
陈师傅看着他，缓缓摇了摇头，目光里有一丝不易察觉的怜悯：“我说了，这更像是一种特殊的……体质或者状态。‘治好’这个词，不太准确。也许过一阵子，它自己会减弱，也许会持续。试试这个，看能不能帮你隔开一些干扰，稳住自己的精神。”
付了咨询费——数额不大，更像是一种象征——方哲捏着那个小小的布袋，走出了“忘言斋”。巷子外的天光似乎亮了一些，但空气依旧沉闷。陈师傅的话在他脑子里盘旋：“旁观者”、“临终广播”、“不太走运的观众”。这些解释匪夷所思，却诡异地吻合了他那些无法言说的恐怖体验。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
他紧紧攥着布袋，仿佛攥着一根救命稻草。至少，现在有了一个解释，一个方向，哪怕这个方向指向的是更加离奇和不可控的领域。他不是疯了，他只是……“特殊”。
回到家，他立刻按照陈师傅说的，把布袋塞到了枕头底下。那一晚，他睁着眼睛躺了很久，反复默念着“我是旁观者，那不是我的”，直到疲惫不堪，意识才模糊过去。
或许是心理作用，或许是那布袋真的有点效果，接下来的两三天，梦境变得模糊了。不再是那种身临其境的极端体验，更像是隔着一层毛玻璃看一部默片。他能感觉到有事情在发生，有人影在晃动，有情绪在翻腾（恐惧、绝望），但细节消失了，痛感也变得遥远而间接。醒来后虽然还是疲惫，心慌，但不再有那种劫后余生的虚脱和剧痛残留。
方哲稍微松了口气。他把这归功于那个不起眼的布袋和陈师傅的“心理疏导”。生活似乎勉强回到了正轨，尽管轨道下面，仿佛潜藏着未知的暗流。
直到第四天晚上。
这一次的梦境，背景是一片刺目的、不断闪烁旋转的红蓝光芒，耳边是尖锐到撕裂般的警笛声和消防车的呜咽，混杂着人群隐约的惊呼、哭喊和纷乱的脚步声。空气灼热，弥漫着焦糊、汽油和某种难以言喻的化学品燃烧的刺鼻气味。
视角很低，很摇晃，像是趴着，或者被压着。视线被扭曲变形的金属支架和碎裂的、沾满污渍的塑料板挡住大半。透过缝隙，能看到翻倒的座椅轮廓，满地狼藉的碎片，还有一只一动不动、沾着暗红色污迹的手，手指微微蜷曲，距离“自己”的视线只有不到半米。