2019年农历七月，我和女友阿薇为了节省开支，贪便宜租下了长洲东堤小筑的一个度假单位。你知道东堤小筑的“威名”吗？那是全港闻名的“凶宅大厦”，尤其是我们租的这幢，顶楼靠海的那间，据说发生过一家三口烧炭的惨剧。网上论坛的灵异版块，关于它的怪谈层出不穷。

但当时我被低廉的租金冲昏了头，加上阿薇一直向往长洲的宁静，我们便自我安慰：“穷比鬼更可怕！”“我们是现代青年，不信这些！”

单位比想象中更旧。打开门的瞬间，一股混合着霉味和某种奇异腥气的冷风扑面而来，让七月的闷热都为之一滞。家具是那种老式的、边缘掉漆的木制品，墙壁有些泛黄，尤其是客厅正中央，有一片不规则的、像是被水长期浸泡过的深色污渍，怎么也擦不掉。

最让人不舒服的是那个卫生间。马桶显得格外陈旧，釉面有细微的裂纹，看起来黑洞洞的。我无意中低头，从马桶与地面的缝隙看出去，能看到外面浴室地砖的一角，这个视角总让我心里有点发毛。

阿薇却显得很乐观，她哼着歌开始收拾行李，还把我们一起求的平安符挂在床头。“有它在，安心啦！”她笑着对我说。

可我那时没想到，有些东西，平安符也挡不住。

第一晚，怪事就发生了。

白天奔波劳累，我们早早睡下。半夜，我被一阵细微的声音吵醒。

“沙……沙沙……嚓……”

那声音很低，很慢，像是有人用指甲，在有气无力地刮挠着什么东西。声音的来源，似乎是……床底。

我瞬间清醒，浑身汗毛倒竖。窗外的月光很暗，房间里一片死寂，只有那“沙沙”的抓挠声，断断续续，异常清晰。我屏住呼吸，一动不敢动，感觉身边的阿薇也绷紧了身体，她显然也听到了。

“是……老鼠吧？”她的声音带着颤抖。

“可能吧。”我强作镇定，不敢告诉她，那声音听起来，更像是指甲，而且带着一种粘腻的、湿漉漉的感觉。

我鼓起勇气，慢慢把脑袋探出床沿，想看向床底。心脏跳得像打鼓。就在我的眼睛即将适应床下的黑暗时——

“咚！”

一声闷响，从卫生间方向传来！像是有什么重物掉在了地上。

抓挠声戛然而止。

我和阿薇同时吓得一颤。她紧紧抓住我的胳膊，指甲几乎掐进我肉里。我们就这样僵持着，在黑暗中竖着耳朵，听了不知道多久，直到那声音再也没有出现，才在极度的疲惫和恐惧中迷迷糊糊睡去。

第二天，我们顶着黑眼圈互相安慰，一定是初来乍到，心理作用加上老鼠作祟。我们决定去买些老鼠药和空气清新剂，试图驱散那股若有若无的霉味和腥气。

白天看似平静，但一些细节让我不安。我发现客厅那片水渍，颜色似乎更深了，范围也好像扩大了一点。而我放在桌上的钥匙，明明记得是钥匙扣朝左，却发现变成了朝右。

我没告诉阿薇，怕她更加害怕。

第二晚，我们开着灯睡。本以为会安全，但恐怖升级了。

这次是卫生间。半夜，阿薇推醒我，脸色惨白，指着卫生间方向。“你……你听……”

一种微弱、压抑的啜泣声，从紧闭的卫生间门后传来。是个女人的声音，呜呜咽咽，断断续续，充满了绝望。

我头皮发麻，但作为男人，只能硬着头皮上前。我深吸一口气，猛地推开卫生间的门！

啜泣声瞬间停止。