缝隙越来越大。

门外，月光如水，静静地照着一顶轿子。

一顶极其精致，也极其诡异的纸轿。大红的轿身，上面用更深的红色勾勒出繁复的鸳鸯花纹，轿顶四角还挂着小小的、同样是纸扎的红色流苏。轿帘低垂，遮得严严实实。

而抬着这顶纸轿的，是四个“人”。

四个约莫半人高，用白纸糊成的纸人。做工粗糙，线条简陋，脸上用粗糙的笔墨画着五官——弯弯的细眉，两点漆黑的眼珠，嘴角极力上扬，勾勒出完全一致、弧度分明的笑容。那笑容固定在惨白的纸脸上，在月光下泛着死气沉沉的光泽。

它们就那样静静地站在门口，四个纸人，抬着一顶纸轿，一动不动。

陈默的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。他张着嘴，却发不出任何声音，喉咙像是被一只冰冷的手死死扼住。他想动，想逃，可四肢百骸像是灌满了铅，僵硬得不听使唤。牙齿不受控制地开始打颤，咯咯作响。

死寂。

令人窒息的死寂持续了几秒，或许更久。

然后，那四个纸人，保持着脸上那僵硬诡异的笑容，头颅以一个极其轻微、却又能让他清晰察觉的角度，微微转向他所在的方向。

它们没有开口，那用笔墨画出的嘴唇纹丝未动，但四个尖细、飘忽，仿佛从很远的地方传来，又像是直接响在脑海里的声音，齐刷刷地响了起来，叠在一起，分毫不差：

“姑——爷——，新——娘——等——你——拜——堂——”

那声音不带任何感情，冰冷，空洞，钻进耳朵，直透骨髓。

“啊！！”

一声短促的、被极度恐惧挤压出的抽气声终于冲破了喉咙的封锁。陈默几乎是连滚带爬地向后猛退，脊背重重撞在堂屋中间的八仙桌上，震得上方的电灯一阵疯狂摇曳，光影乱晃。

小主，

他什么也顾不上了，求生的本能压倒了一切理智。他手脚并用地扑向堂屋那两扇更厚实的木门，用尽全身力气，“砰”地一声将它们合拢，手忙脚乱地插上那根粗重的木头门闩。觉得不够，又发疯似的把旁边一张沉重的太师椅拖过来，死死抵在门后。

做完这一切，他背靠着冰凉的门板，大口大口地喘着粗气，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开。冷汗已经浸透了衬衫，紧贴在皮肤上，带来一阵阵寒意。

门外，没有任何声音。

没有敲门，没有催促，那四个纸人和那顶纸轿，仿佛从未出现过。

可他知道，它们就在外面。那死寂，比任何声音都更令人胆寒。

他不敢待在门边，踉跄着退到堂屋中央，远离所有门窗。眼睛惊恐地扫视着四周，生怕哪个角落里会突然冒出那张惨白的笑脸。

对了，光！需要更多的光！

他哆嗦着摸向口袋，掏出一个金属打火机。啪嗒，啪嗒，连续好几次，因为手抖得厉害，火苗都没能燃起。终于，一簇小小的火苗蹿了出来。

他举着打火机，像举着唯一的希望，目光下意识地投向旁边条案上放着的一盏落满灰尘的旧式煤油灯。那是外婆生前用的。

他快步走过去，手依然抖得厉害，好不容易才掀开玻璃灯罩，点燃了那截干涸已久的灯芯。橘黄色的、温暖的光芒亮起，虽然微弱，却瞬间驱散了一小片黑暗，让他几乎跳出喉咙的心稍微回落了一点。

他吹灭打火机，双手护住煤油灯的火苗，感受着那一点点可怜的热度。