也正因如此，万瑶没有直接从家里骑车过来，而是先带着于文景回齐家，再从柴房取车赴镇。

出发去镇上之前，俩人得先去村长家拿结婚证明——这是登记成婚必不可少的手续。

俩人沿着田埂往村长家走，沿途尽是忙碌的村民与知青，人人都埋首于农活，没人有功夫抬头打量他们。

等走到村长家时，院子里安安静静的，只有钟村长一个人在院里搓麻绳，准备农忙时用。

见于文景依旧带着几分羞涩局促，万瑶心里清楚他怕被人打趣，而眼下只有村长在场。

没有旁人围观调侃，于文景明显松了一口气，紧绷的肩膀也舒缓了些，眼底的窘迫淡了不少。

钟村长见于他俩进来，放下手里的麻绳，脸上堆起温和的笑意，作为长辈，也没说太多客套话，只是笑呵呵地嘱咐了几句“往后要互相体谅、好好过日子”，便从屋里取出早已备好的证明，递给了万瑶。

接过证明，俩人谢过村长便转身离开。

从村里到镇上的路程不算近，若是靠着双脚步行，一来一回得两个多小时，眼下农忙时节，时间格外宝贵。

但骑着自行车就不一样了，顺着乡间土路往前赶，半个多小时便能抵达，既省时又省力，也能早点办完登记手续赶回来，不耽误家里与地里的事。

**

镇政府的婚姻登记处不大，就一间简陋的土坯房，摆着一张旧木桌和两把长凳，墙上贴着泛黄的标语。

等轮到万瑶和于文景时，登记员从抽屉里取出一本结婚证，样式格外特别。

这时候的结婚证不是后来的那种小本本。而是奖状式的，有8开规格那么大小。

封面与封底皆是厚重的正红色，摸上去带着纸张的粗糙质感，却透着庄重的仪式感。

结婚证的顶端印着鲜红的红旗与五星，象征着时代的印记。